Если выйти из моего дома на Княжескую, и начать подниматься к пруду, за пару домов до него - пруд, кажется, уже засыпали или застроили, будем участок. Заросший.
Давно забытое воспоминание. Калитка и мостик. Была ли я там когда-то? Не думаю, может, в самом детстве. Я не помню человека, что там живет. Совсем смутно.
Это воспоминание - еще до школы. Кажется, в школе я это уже забыла или почти забыла. Скорее, всего помнила. Но когда оттуда уехала - точно забыла.
В том доме жила Художница. На этом полузаброшеном участке.
Откуда я это знаю? Кажется, она кого-то рисовала. То ли маму, то ли бабушку. А ей папа за это сделал калитку.
Это так странно - помнить о человеке лишь то, что он - художник.
Может, и сейчас живет. Я не помню. Я не знаю.